Il postino

Frequentando l'osteria dell'isola il postino s'invaghisce della figlia della proprietaria, la diciassettenne Beatriz Gonzàles. Raccontando a Neruda del suo sentimento, gli chiede di scrivere una poesia per Beatriz. Il poeta però preferisce recarsi con Mario all'osteria per vedere coi propri occhi la bella.
La madre della ragazza, la signora Rosa vedova Gonzàles, non è però d'accordo nel rapporto tra la figlia e il postino, che vede come squattrinato interessato soltanto alle metafore ed alla poesia. Chiesto aiuto al poeta per liberarsi del ragazzo, la vedova Gonzàles deve però arrendersi ed acconsentire al matrimonio fra i due.
Proprio il giorno del matrimonio di Mario e Beatriz, Pablo Neruda deve partire. Con il nuovo governo di Salvador Allende è stato nominato ambasciatore a Parigi e deve lasciare l'Isla Negra. Mario, dal momento che con la partenza di Neruda non ha più lavoro, cedendo alle spinte della neo-suocera accetta di divenire cuoco nella locanda. Dopo pochi mesi diviene padre del piccolo Pablo Neftalì Jimenez Gonzàles.
Al termine di una giornata di lavoro, giunge da Parigi un pacco per Mario mandato da Neruda. Il poeta gli chiede di incidere su un registratore tutti i suoni del paese e del mare, che gli mancano molto. Saputo che Neruda ha vinto il premio Nobel, Mario organizza una grande festa invitando alla locanda tutti gli abitanti e i pescatori dell'isola.
Avuta la notizia del ritorno del vate, il postino viene a sapere dalla moglie di Neruda che questi sta molto male. Proprio nel giorno dell'assedio militare in seguito al colpo di stato teso dalle forze oppositrici al capo del governo Allende, Mario riesce a vedere l'amico poeta. Fattagli una veloce e pericolosa visita, lo deve salutare definitivamente. Neruda sarà portato in ambulanza all'ospedale di Santiago, dove morirà qualche giorno più tardi, il 23 settembre 1973.

Un giorno Mario entra in osteria e si innamora di Beatrice (Maria Grazia Cucinotta), nipote della proprietaria. Mario si avvicina, e comincia a giocare a calcio balilla con lei fissandola, senza dire niente. A questo punto corre in fretta da Don Pablo chiedendogli di aiutarlo nella conquista di Beatrice. Così, il giorno dopo, Mario porta la posta a Neruda, e lui gli regala un libro per scrivere le sue poesie e lo accompagna all' osteria, perché il poeta vuole vedere Beatrice da vicino, scrive una frase sul libro di Mario, dimostrando così di essere amici.
I giorni seguenti Mario inizia a corteggiare Beatrice, con le parole, o meglio, con le poesie di Neruda, e inizia a fare breccia nel suo cuore. La zia di lei, vedendola stranita le chiede spiegazioni, preoccupandosi della nipote. Poi Mario esagera, dando a Beatrice una poesia un po' pesante, dal titolo Nuda.
La zia gliela prende e la porta subito dal prete per farsela leggere; quando ne sente il contenuto si dirige immediatamente da Neruda, per lamentarsi di tutto ciò, e per far dire a Mario che sarebbe stato lontano dalla nipote, senza più vederla. La sera stessa Beatrice scappa e va a trovare Mario, e sboccia la passione. Così decidono di sposarsi, e Neruda gli fa da testimone. Durante la cerimonia, il poeta riceve una lettera dal Cile, che gli annuncia che il mandato d'arresto nei suoi confronti è stato revocato, e che quindi tornerà a casa.
Il giorno dopo Mario gli consegna l'ultima posta, Neruda vorrebbe dargli dei soldi ma Mario rifiuta, si abbracciano e si salutano. Da quel giorno Mario inizia a scrivere poesie, e ad interessarsi di comunismo, contribuendo naturalmente al lavoro in osteria. La vita scorre, Neruda viaggia da un capo all'altro del mondo per premi, conferenze ecc. e Mario ne segue tutte le gesta, sperando che passando dall'Italia, possa tornare a trovarlo. Beatrice annuncia che sta aspettando un bambino, e Mario vorrebbe chiamarlo Pablito in onore del poeta, anche se lei non è molto concorde.
Un giorno riceve posta, che in realtà si rivela essere stata scitta da qualcun altro, per conto del poeta che chiede di spedire degli oggetti personali rimasti nella sua vecchia dimora: Mario ci rimane male. Cosi, gli spedisce la roba, ma decide di registrare tutti i suoni dell'isola, per far rivivere al poeta tutti i momenti vissuti con lui.
Passa qualche anno, e Neruda e sua moglie tornano nell'isola, entrano nell'osteria e vengono accolti da un bambino che gioca, dall'altra stanza c'è sua madre, Beatrice, che lo chiama: "Pablito". Mario purtroppo non c'è più, è morto prima che suo figlio nascesse, in una manifestazione comunista.
Ed il poeta, che ora ascolta quella registrazione che non ha mai ricevuto, passeggia sulla spiaggia, ricordando l'amico al quale, pur inconsapevolmente, aveva cambiato la vita.
« Numero uno: onde alla cala di sotto..Piccole. Numero due: onde grandi. Numero tre: vento della scogliera. Numero quattro: vento dei cespugli. Numero cinque: reti tristi di mio padre. Numero sei: campane dell'Addolorata, con prete. Numero sette: cielo stellato dell'isola. Bello però, non me n'ero mai accorto che era così bello. Numero otto..cuore di Pablito. »
(Mario Ruoppolo registra i suoni dell'isola per Pablo Neruda)

credits toqui e qui

e dire che mi ero scervellata per decidere dove postarlo xD..in altro avevo letto solo film tratti da fumetti...ormai sono arrivata xP